文/默默

　　坐在尔冬强这间13平方米的幽静的工作室里，我马上忘了富民路上一条长长的弄堂正拖在身后。映入眼帘的，是看不完的傩戏面具、木版年画、泥塑、陶瓷、布玩具、民族包、社火马勺以及麻旱上的毛绣、祭神用的纸马等等。它们分布在四周整块的墙上、桌上、灯下和书架旁，甚至连墙角里也放着一些可爱的民间工艺品。
　　10多年来，车旅费一切自理的他，漫游了我国除东北三省和台湾省以外的几乎所有地区。他读“活”书，而不仅仅从画册和展览会上汲取传统文化的营养。
　　采访时兼顾文字、图片、录音和实物，是他每年花8个月左右时间外出采风时采用的工作方式。因此，他有一大串睡袋、背囊和拎包。长途跋涉中，他身上背的、肩上驮的、手中拎的，除了干粮，不可能有一件重复的东西。他既在零上45℃的吐鲁番尝过哈密瓜，也在零下20℃的银川小街上吃过炸酱面。这样，他才有了这小屋里整天与他相伴的，被有些人称为“都老掉牙了”、该淘汰了的“珍品”。
　　我说：“比较起某些光图虚名的文化人，你默默的执着精神真是难能可贵。”
　　他却说：“那些民间的天才艺术家，才是真正可贵的。他们天天喝白粥，但生活的贫困没有影响他们对美的追求。他们制作的艺术品纯真质朴，可爱的老虎、娶亲的老鼠中蕴含着深刻的民族心理。”
　　他对都市的小市民生活有一种倔强的厌倦。虽然上海滩上研究民间工艺的人较少，但他早就自勉：“耐得寂寞，不会亲友。”
　　他说：“外出采风，是我选择的一种生活方式。不光为收藏。我不图收藏的经济价值。”
　　他已拍摄了《中国民族艺术》、《贵州傩戏面具》两本大型画册。他不理解：为何同龄人中对中国民族文化真正感兴趣和有信心的并不多？客观上已有一个文化断层。到图书馆去借文物、考古类的图书往往碰壁，那些书早被打扎起来了。而外国的东西如潮水般涌来。假如我们的文化不能在自己的根基上发展，那么，最终将成为外国文化的附庸。
　　但他对现代派的作品并不是不喜欢。他说：“简洁、生动、大方的民间工艺品同现代派作品一样，都是对世界的一种看法，只不过表现的手法不一样罢了。"
　　他捧出一大堆盖有各种邮戳的明信片。他对万余张照片和一盘盘录音磁带并不满足。在他再一次打点行装的时刻，一位老红军送来的字匾，很能表达我对他的钦佩和祝愿：“死心塌地，四通八达”。

《上海文化艺术报》1989年10月27日